子承父业，初恋成了我老板

简介

老李头的餐馆在巷尾开了二十余年，油锅里翻腾的声响总在黄昏时分最响亮。儿子小李接手时，后厨的蒸汽还裹着老李头的旧烟味，账本上的字迹却已褪成灰白。他原是中学老师，教过初恋女友林小满，那时她总爱在课后帮老李头擦洗灶台，油渍在她围裙上洇出深浅不一的云纹。如今她坐在办公室里，西装革履地盯着他整理食材，手指敲击键盘的节奏像极了当年在黑板上写教案的模样。 小李总在凌晨三点擦拭玻璃橱窗，看街角路灯在油渍斑驳的地面投下光斑。林小满的车停在巷口时，他总能闻到她身上若有若无的香水味，混着咖啡与烟草的气息。她从不叫他小李，只说"李师傅"，语气里带着当年的疏离。餐馆的后厨仿佛成了她的战场，他将老李头的手艺改良成网红套餐，她却坚持用老配方留住客人，两人在食材与口味的争执里，撞碎了二十年前的旧时光。 父亲临终前把账本塞进他手里，泛黄纸页上密密麻麻的数字像钉子扎进掌纹。林小满接手财务总监职位时，他正为新菜单的定价发愁。她递来计算器的动作比当年递来粉笔更干脆，却在核对成本时突然停顿，说："你总说老李头的油温要七成热，可现在你用的油是进口的。"这话让后厨的蒸汽凝成细小水珠，落在他手背的旧伤疤上。他们曾在高考志愿表上争吵过，她选了工商管理，他填了中文系，如今却在厨房与办公室的夹缝中重逢。 巷子深处的槐树年年开花，小李总在清晨把花瓣撒进油锅。林小满的工位正对着后厨，她常在报表间隙抬头看一眼，仿佛能透过玻璃望见旧日时光。某日暴雨冲垮了后院的墙，她提着伞走进厨房，袖口沾着泥浆，却执意要教他如何用老方法熬制酱料。当滚烫的酱汁溅上她手背时，他忽然想起那年她为他擦掉嘴角的油星子，说"以后别总学你爸的样子"。此刻她正用消毒水擦拭伤痕，而他握着的锅铲，已不再是当年的铁家伙。